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Emilio López Arango
Identidad y fervor libertario

La historia tiene la trágica necesidad 
de combatir la barbarie con medios bárbaros. 

CLAUDIO MAGRIS

El derecho de rebelión

Todos los derechos están garantizados,
menos el de vivir. 

RICARDO FLORES MAGÓN

EN AGOSTO DE 1927  EL PERIÓDICO ANARQUISTA La  Protesta
CUMPLÍA TREINta años. Sus editores quisieron celebrarlo con un
volumen que contribuyera a la historia del anarquismo argen-
tino y, más allá de él, al latinoamericano y al mundial. Propu-
sieron una serie de temas –el movimiento obrero y el anarquis-
mo, cuestiones de doctrina y de táctica, las dictaduras, cárce-
les y presos sociales y políticos, las internacionales obreras, el
arte y la literatura libertarios– y llamaron a colaborar “a todos
los  militantes  del  anarquismo  y  del  movimiento  obrero  de
orientación  libertaria”.  Respondieron  el  historiador  austríaco
Max Nettlau (el Hérodoto del anarquismo); los italianos Luiggi
Fabri y Hugo Trene; el mexicano J. C. Valadés; el militante de
la F.O.R.A. S. Aladino, Diego Abad de Santillán y Emilio López
Arango, de la redacción de La Protesta.

 Estas fueron las colaboraciones publicadas: Max Nettlau,
“Contribución a la bibliografía anarquista de la América Latina
hasta 1914”; Diego Abad de Santillán, “La Protesta. Su histo-
ria,  sus  distintas  fases  y  su  significación  en  el  movimiento
anarquista de la América del Sur”; J. C. Valadés, “Sobre los orí-
genes del movimiento obrero en México”. Apéndice. “Documen-
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tos para la historia del anarquismo en América”; Emilio López
Arango, “Doctrina y táctica El problema de la tierra”; Luiggi Fa-
bbri, “Las dictaduras contra la libertad de los pueblos”; Hugo
Trene, “Diez años de reacción en Europa”; J. C. Valadés, “Noti-
cias para la bibliografía anarquista en México”; S. Aladino, “La
Asociación de los Trabajadores”.

En América latina, donde mayor influencia e irradiación ad-
quirió el anarquismo fue en Argentina. Es aquí donde existió la
única organización obrera que se calificó a sí misma de anar-
quista, la F.O.R.A. Publicó  La Protesta, órgano de la F.O.R.A.,
que además creó una de las mejores bibliotecas de ediciones
existentes en el mundo a fines y principios de siglo. Nettlau pu-
blicó en ella diferentes obras de historia y allí empezaron a edi-
tarse las obras completas de Bakunin en español. Allí apareció
la primera edición española de  Ética: origen y evolución de la
moral de Pedro Kropotkin.

 El  anarquismo  argentino  contó  con  grandes  escritores,
como José Ingenieros, Rodolfo González Pacheco, Teodoro Anti-
lli, Emilio López Arango, con excelentes poetas, como Alberto
Ghiraldo y Herminia Brumana. A principio de siglo realizaron
Luisa Michel y Pedro Gori una histórica labor de propaganda
que ganó para el anarquismo miles de adeptos en diferentes lu-
gares de Latinoamérica. Todo esto duró hasta que la dictadura
de  Uriburu  aniquilase  todo  encarcelando,  deportando  a  los
hombres más representativos y suprimiendo la prensa, edicio-
nes y organizaciones obreras y políticas.

Debemos detenernos un instante en este 6 de septiembre de
1930. A partir de esta fecha el militarismo, la Iglesia y los sec-
tores  más  reaccionarios  van  cambiando  una  perspectiva  de
país, van profundizando y enhebrando una tipología argentina
con rasgos primordiales. El estrabismo, la presbicia o el astig-
matismo irán fermentando las diversas ideologías que vendrán
después.  Se  yuxtapone  y  predomina  el  patriotismo,  lo  más
reaccionario del clero, compases que se convierten en una sola
partitura. Todo se va transformando en advertencias y regla-
mentos. De 1850 a 1930 podríamos decir. De 1930 a 1972.
Arriesgamos, desde 1972 hasta 1983. Oratorias sagradas, cruz
y sable, populismo y fusilamientos, dictaduras, desaparecidos.
Y un plan de hipotecas, acumulación, estafas y hegemonías.
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Mitos,  seducciones,  inoperancias.  La conti-  nuación:  1983 a
2007, zancadillas, estrategias, asociación ilícita o pactos táci-
tos. Un territorio al garete. O mejor, desplazamientos canoniza-
dos, alegóricos, proféticos.

A la ordalía de sangre de los años 70 no se llegó por azar.
Fue una acumulación histórica de violencias, una praxis cons-
tante de gobiernos. Esto es harto conocido. Sucesivas historias
oficiales que se van fraguando unas a otras. Amnesia y vengan-
za que forman lo esencial de una ideología, una mutilada visión
del pasado en una constante oscilación entre los extremos de
esas historias oficiales. Seguidores determinados atraen a otros
actores  o  reciclan  a  los  antiguos  en  nuevas  circunstancias.
Otra vez, entonces: 6 de septiembre de 1930, dictadura de Uri-
buru. 

El anarquismo con frecuencia ha sido asociado al terroris-
mo, principalmente por los actos violentos cometidos por algu-
nos individuos o grupos anarquistas contra las autoridades gu-
bernamentales o monarcas. Algunos revolucionarios de finales
del  siglo  XIX  apoyaron  los  actos  de  violencia  política,  tales
como ataques, bombas y el asesinato de jefes de Estado para
apoyar el ideal anarquista. Tales acciones han sido a veces de-
nominadas “propaganda por el hecho”.

Algunos anarquistas consideran que la asimilación de terro-
rismo y “propaganda por el hecho” es incorrecta debido a que el
diccionario  de  la  Real  Academia  Española  define  terrorismo
como una dominación por el terror o sucesión de actos de vio-
lencia ejecutados para infundir terror mientras que la inten-
ción de la “propaganda por el hecho” es la de inspirar el ardor
revolucionario de los individuos a través de hechos dramáticos, y conside-
ran que es más correcto asimilar la “propaganda por el hecho” con violen-
cia.

No existe un consenso real acerca de la legitimidad o utili-
dad de la violencia en general dentro del movimiento anarquis-
ta. Mijaíl Bakunin y Errico Malatesta, por ejemplo, menciona-
ban a la violencia como una fuerza necesaria y a veces desea-
ble. Al mismo tiempo, ellos denunciaron la violencia y los actos
terroristas como deslegitimadores de la dignidad humana y a
pesar de su eventual necesidad, siempre como un mal.    

Otros  anarquistas,  a  veces  identificados  como  pacifistas,
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comparten la creencia en el uso de la no violencia. León Tolstoi,
cuya filosofía es con frecuencia vista como una forma de anar-
quismo cristiano, creía que la resistencia no violenta era el úni-
co método de lograr  cualquier  cambio  social  duradero.  Para
Tolstoi y otros pacifistas toda violencia es ilegítima, sin impor-
tar cuales fueran sus fines.

Algunos  de  los  seguidores  franceses  de  Pierre-Joseph
Proudhon tomaron una postura similar, viendo en la huelga un
acto coercitivo y rechazando tomar parte en tales actividades.
Los anarco-individualistas estadounidenses se opusieron a la
“propaganda por el hecho”, la cual estaba siendo defendida y
cometida por anarco-comunistas.

Culpas, desventuras y prejuicios

Queda desautorizado lo que no autoricé.
Consigna del general JUAN MANUEL DE ROSAS a la población

El pensamiento único origina un grave peligro para el cono-
cimiento. Hubo hechos del pasado que se distorsionaron por
desconocimiento, por falta de documentación. También porque
se apeló al relato oral, a los mitos o a ciertas expresiones del
arte. La literatura es un ejemplo. La música o las artes plásti-
cas es otro. Una muestra: se habla de Santa Cecilia para cele-
brar el día de la música cuando esta señora –de existir– jamás
tuvo relación con el género. El pensamiento totalitario en cam-
bio creó un sistema de deformación metódico, minucioso, sola-
pado. Se vieron los intereses del momento, la ideología, las co-
rrientes coyunturales.  Rebelión en la granja, de George Orwell
es un ejemplo maravilloso. Se llegaron a ocultar documentos,
retocar fotografías. Muchas veces el pensamiento no es totalita-
rio pero si autoritario. En nombre de ciertas corrientes se gene-
ra un supuesto revisionismo histórico en representación de un
inocultable sentir autoritario, violento. Se inventa y se satani-
za. Se ocultan capas, radiografías, monumentos. El equívoco
queda, la satanización o la idealización se sostiene entre hom-
bres de buena fe pero de poca información, entre hombres de
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mala fe y pocos escrupulosos. Las combinaciones son casi infi-
nitas,  como  la  imbecilidad  y  la  intolerancia.  Se  demonizan
unos y se sacralizan otros.

Se habla de la memoria histórica. Estamos de acuerdo. En
todo. El problema es cuando esa memoria se distorsiona. Mu-
chos de los supuestos jóvenes de los años setenta no fueron jó-
venes idealistas o militantes en pos de una utopía. Fueron cri-
minales políticos en muchos casos, delincuentes en otros. Por
supuesto enfrente  el  terrorismo de Estado.  La manipulación
política  falsifica  la  memoria.  Lo  espontáneo  y  lo  sincero.
Además, no podemos dejar de tenerlo en cuenta, la memoria de
un  individuo  es  siempre  subjetiva,  siempre  parcial.  Y  no
hablamos de mala fe o de mala conciencia. Hay además carga
emotiva donde se junta el odio, el resentimiento, la perdida, el
deseo de venganza o de construir a partir de uno una historia
que  oculta  otra.  José  Luis  Kalijman  a  menudo  me  hacía
referencia a una frase de José Grunfeld al evocar aquellos años
con cierto dolor, con seria autocrítica: “Estábamos en contra
del  resto  del  género  humano  para  implantar  el  comunismo
libertario”.  Todos  intentamos  olvidar  o  no  mencionar  el
episodio de General Pico, el enfrentamiento entre Pampa libre y
el  Comité  de  Defensa  de  la  F.O.R.A.,  el  doloroso  saldo,  la
evocación  de  Jacobo  Prince  de  aquel  1923.  Resulta
tendencioso,  peligroso,  cualquier  análisis.  Intentaremos  en
estas breves páginas sintetizar con objetividad ciertos hechos
que ocurrieron hace  muchos años pero  de  manera clara  se
fueron reiterando y repitiendo hasta 1983. Y hasta nuestros
días pero de manera diferente, a través de barrabravas, patotas
sindicales que luchan por una caja, los mitos populares que el
antropólogo argentino Eduardo Archetti fue detallando. O una
línea que une a Bairoletto con Mate Cosido, al gallego Julio con
Barceló o Ruggerito, a Tita Merello con Apold, a Locomotora
Castro con Corbata o Maradona. Hay que sostener el engaño.
¿Qué se quiere prestigiar, qué se oculta, qué se distorsiona?

Intentaremos  descartar  mentiras,  falsificaciones  y  mitos.
Desacralizar y desmitificar. Sin rituales fascistas, sin museos,
sin textos populares. Debemos entender que no hay memoria
colectiva pues no hay conciencia colectiva. La conciencia colec-
tiva no es una realidad social, es un claro producto de prejui-
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cios y supersticiones transmitidas por generaciones o por los
medios masivos de comunicación.

Hay datos de sobra. Carlos Alberto Brocato interpretó de for-
ma brillante una etapa desoladora de nuestra historia en  La
Argentina que quisieron (1985). Quienes olvidan el pasado o lo
tergiversan ayudan de una u otra manera a reiterarlo. Ciertas
obsesiones  históricas  o  sociales  conducen  inevitablemente  a
bloquear el futuro y el pasado para repetir represalias o críme-
nes. Lo que se hizo en otro tiempo toma venganza. En lo perso-
nal o en lo social. ¿Qué objetivos deseamos servir con la ayuda
del pasado? ¿Qué parte de nuestra ideología, de nuestra sensi-
bilidad, de nuestro rencor ponemos en ello? ¿Qué temporalidad
buscamos,  que  conciencia  histórica,  que  ética?  Intentamos
desacralizar  y  desmitificar  la  violencia,  el  autoritarismo que
trae consigo.  La complicidad de la  aprobación,  la  arenga,  el
silencio. En lo posible con una mirada que hemos aprendido de
Camus.

La literatura, en particular la poesía, atraviesa una crisis sin
límites. No es crisis de consumo o de difusión, crisis de su pro-
pia esencia. La poesía ha dejado de ligar al hombre con su ori-
gen, con su mundo primigenio. La causa de la catástrofe es
sencilla:  la  desaparición  del  lenguaje.  El  lenguaje  entendido
como lengua viva, como codificación, como herramienta que in-
daga nuestro misterio, nuestra transformación. No sin humor
Esteban Peicovich escribió a fines de 2006 en un matutino:
“Maestro. Señor. Caballero. Jefe. Tío. Papá. Man. Boludo. Ocho
palabras. Ocho décadas. La más breve historia de la última Ar-
gentina jamás hablada. Cada una fija un momento del país.
Las ocho pintan más de medio siglo. Del 2000 hacia aquí, rige
el hegemónico ‘boludo’”. Mas adelante señala: “Sin idioma no
tendrá sentido ni lo ‘propio’ ni lo ‘ajeno’. Habrá baldío moral.
Un paladar de 200 palabras (hoy de moda) produce personas
encriptadas. Sociedad muda.”

Otrosí  digo.  Alain Badiou escribió “…la verdad contra las
opiniones, la intensidad de la vida contra la supervivencia, la
rebelión contra la aceptación, la eternidad contra la historia, la
ciencia contra la técnica, el arte contra la cultura, la política
contra la administración, el amor contra la familia.”
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Cuerpos, lenguajes y verdades

El tiempo está fuera de quicio. ¡Maldita suerte la mía,
haber nacido para ponerlo en orden! 

HAMLET

Antonio Manlio Severino Boecio, patricio romano que nació
hacia el 480, autor de la célebre Consolación filosófica, definió
la eternidad como “el ahora presente”. Debemos entenderlo de
manera traslativa pues el ahora compete con todo el rigor al
tiempo. Hoy, este concepto neoplatónico, se lo puede llegar a
interpretar desde la celeridad, desde una concepción del tecni-
cismo instalado en la  seducción de  lo  inmediato.  Queremos
decir, no se lo entiende, se tergiversa su sentido. No interesa el
concepto  filosófico,  que  por  supuesto  puede  ser  rebatible.
Estamos  señalando  otra  cosa.  Lo  fragmentario  de  nuestro
pensamiento ha convertido la búsqueda de lo esencial en una
suerte de banalidad, de superficialidad sin límite.

Existen varias teorías que intentan comprender el mecanis-
mo del comportamiento de las masas. Una explicación es la
“teoría  del  contagio”,  cuyo  origen  se  rastrea  en  el  sociólogo
francés Gabriel Tarde (1843-1904) quien inició el uso de la idea
de la “mente grupal”, también explorado por el psicólogo social
Gustave Le Bon (1841-1931). Según este último –alguien para
estudiar por su mirada a veces decididamente reaccionaria– las
multitudes ejercen una influencia sobre sus miembros a través
de la  sugestión colectiva.  Escudados en  el  anonimato  de  la
multitud, la gente abandona la responsabilidad personal y se
rinde al contagio de las emociones, el cual parece tomar vida
propia, acelerando las emociones y conduciendo a la gente a
actos irracionales e incluso violentos. Según Gabriel Tarde, los
líderes juegan un papel fundamental en la organización de las
multitudes en “corporaciones”, grupos más organizados como
sectas, partidos políticos y otros. De esta forma, tanto los gru-
pos espontáneos como los institucionalizados tienen un vínculo
con figuras carismáticas, líderes o ideas a los que se sigue más
por emoción que por razonamiento. El tema también fue estu-
diado por el italiano Scipio Sighele (1868-1913). Una pequeña
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clave si se quiere de lo que estamos señalando. El poder políti-
co, económico y social de la Iglesia tiene sus fases oscuras y
oscurantistas. Eso despierta la desconfianza. Y la avidez de un
vulgo con recelos.

En tiempo de Tiberio prosperó en Roma la profesión de de-
nunciante, de delator. Ahora está la policía secreta, los chips,
la tecnología, el marketing, los servicios, los asesinos profesio-
nales, la estructura paranoica. Vivimos años de reordenamien-
to universal, de ritos y manipulación, de ambigüedad y duplici-
dad. Hace aproximadamente tres décadas, Jean Baudrillard se
preguntaba en Las estrategias fatales: 

“¿Cómo funcionan nuestras sociedades pretendidamente ra-
cionales y programadas? ¿Qué hace avanzar, qué hace moverse
a los pueblos? ¿El progreso de la ciencia, la información ‘objeti-
va’, el aumento de la dicha colectiva, la comprensión de los hechos y de las
causas, el castigo real del culpable o la calidad de vida?” Y más adelante,
entre otras respuestas afirma: “En absoluto… lo que fascina a todo el
mundo es la corrupción de los signos…”

Uno de los poetas y pensadores importantes del siglo XX,
que se lo ha dejado de leer y además se lo ha menospreciado,
es Octavio Paz. En  La otra voz, poesía de fin de siglo, señala:
“El misterio de la seducción totalitaria, como lo llama Revel, es
psicológico e histórico; pertenece al estudio de las aberraciones
morales y al de los delirios colectivos. Tal vez dos elementos
fueron determinantes: la pasión por lo absoluto y la idolatría
del poder. La Idea y el César. Se ha escrito mucho sobre este
tema pero el enigma no ha sido enteramente descifrado”. Más
adelante nos hablará de las resurrecciones, de las verdades en-
terradas, de la reaparición de lo olvidado y lo reprimido. De las
renovaciones, de los renacimientos, del regreso al origen. Las
utopías se transformaron en programas revolucionarios,  mu-
chas veces con pretensiones científicas. La realidad histórica
siempre rebelde a las teorías.

En Du Mensonge à la vidence, Hannah Arendt nos manifies-
ta: “Desde el punto de vista psicológico, esa generación parece
dotada de un verdadero coraje, de una espantosa voluntad de
actuar y de una confianza no menos espantosa en las posibili-
dades de un cambio”.

Mohammed Arkoun, académico francés de origen argelino y

10



uno de los intelectuales más prestigiosos del Islam moderno,
reflexionó en diciembre de 2005: “No hay religión que no recu-
rra a la violencia, porque la violencia está vinculada a la ver-
dad, está relacionada con el concepto de ‘verdadera religión’.
Cada religión defiende el monopolio de ser la única religión ver-
dadera. Entonces, cuando uno dice esto, introduce la violencia,
porque está negando a las demás, y abre la puerta a las bata-
llas.”

Para finalizar algunas citas que se unen a través del tiempo,
que se intercalan y polarizan. “La realidad es una cosa lejana
que se acerca con infinita lentitud al que tiene paciencia”, es de
Rilke. Ahora, el talentoso Andrei Tarkovski: “La imagen es la
mayor aproximación a la verdad que nos ha sido dado percibir
en nuestra ceguera”. 

Otra que dibuja el signo contradictorio de la naturaleza hu-
mana, el tirano o el héroe disfrazado de libertador, en las profé-
ticas  palabras  de  Chateaubriand:  “La  revolución  me  habría
arrastrado…pero vi la primera cabeza sobre la punta de una
pica, y retrocedí. Jamás veré en el asesinato un argumento de
libertad; no conozco nada más servil, más cobarde, más obtuso
que un terrorista.  ¿No encontré después a toda esa raza de
Brutos al servicio de César y de su policía?” “A los enemigos del
orden, mazorca”, Rosas. “Hace el mal sin pasión”, Sarmiento.

 El deber anárquico

No creo en ustedes, patriotas, 
guapos y politiqueros. 

FLORENCIO SÁNCHEZ)

En febrero de 1934, en un escrito publicado en Tierra y Li-
bertad, Diego  Abad de  Santillán señala:  “Nuestra  revolución
quiere transformar a cada individuo en el constructor de su
propia vida. No queremos ser redentores de nadie y nuestro
anhelo se cifra en romper las ligaduras que impiden al hombre
ser dueño de sus acciones, de su pensamiento y de su volun-
tad”.
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El poder corrompe siempre. Mixtifica y aparenta, a veces, desaparecer.
El tiempo se transforma en degradación o cataclismo. Hay un intercambio
de lugar y de ocultación de elementos. González Prada escribió a princi-
pios del siglo XX que “no hacemos la apología de la especie humana”, En
estas coordenadas la inserción virtual del tiempo en la visión del objeto es
ambigua. Hay un tiempo para nada. Generación tras generación jugando
al Gran Bonete, estructurando hombres imbéciles, pueblos sin conciencia
sometidos a líderes, héroes populares de baja estofa, por el juego o el al-
cohol. Es fácil: una educación absurda, una cultura de excluidos, una so-
ciedad que reconoce la hipocresía y el crimen desde el egoísmo. De ahí que
vemos el mundo según el Poder nos dice que es: apreciamos la vida según
el espectáculo onírico o irracional que nos presenten. Los dioses nuevos
que quieren entronizar son dioses que aún no hemos vencido. De allí la
importancia de La Orestíada de Esquilo, que nos permite comprender con
claridad que la historia es fluida, al servicio de los hombres. En ella encon-
traremos, como afirma Roland Barthes, “una marcha de la historia, un le-
vantamiento difícil pero indiscutible de las hipotecas de la barbarie, la se-
guridad progresiva de que el hombre es el único que posee el remedio de
sus males…”

Hacia el año 820 el autor de los  Antirréticos, Nicéforo, pa-
triarca de Constantinopla, Padre de la Iglesia iconódulo exiliado
por León V, el  emperador iconoclasta quería en cierto modo
asumir plenos poderes, ignorando así una distinción entre lo
temporal y lo espiritual, del Imperio y la Iglesia. Nicéforo veía
en esta actitud, en la iconoclasia eso a lo que hoy denomina-
mos “tentación totalitaria”, unida a un enmascaramiento de la
empresa divina de la redención. Mediación entre el cielo y la
tierra, representación de lo absoluto, algo negociado entre el
hombre y Dios.

 La complicidad de la violencia con el poder y con la ignomi-
nia, las técnicas de la mercancía ideológica y los discursos po-
pulistas,  autoritarios.  La fachada arribista y espectacular de
una polarización que se relaciona con la promiscuidad, el grite-
río confuso, la adulteración de linajes. Líderes y jerarquías. Un
poco más. La velocidad de los  flashes y el calidoscopio frag-
menta lo insensato pero paradójicamente pone sobre el tapete
lo excepcional, la mediocridad, lo que monopoliza, la verifica-
ción del engaño. O también: la mala memoria de los pueblos, lo
que zigzaguea, el bonapartismo. 
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Gustave  Flaubert  (1821-1880),  el  genial  autor  francés  de
Madame Bovary (1857), escritor de método analítico, de estilo
llano y conciso, escribió una carta a Mademoiselle Levoyer de
Chantepie, donde manifestaba: “Se sorprende usted del fana-
tismo y de la imbecilidad que le rodean. Que uno se sienta he-
rido lo comprendo, pero que lo sorprenda eso sí que no. Hay en
la humanidad un fondo de estupidez que es tan eterno como la
humanidad misma...” Más adelante agrega: “...lo que nie-
go es todo aquello que se refiere a la inteligencia de las
masas, sé lo que nos espera...  en cuanto a la zona ba -
jas  del  cuerpo  social,  nunca  llegaremos  a  elevarlas.
Hay que consolarse y vivir  en una torre de papel.”  Y a
George  Sand  en  1866:  “...hay  un  único  mal  que  nos
aqueja:  la  estupidez.  Pero es una estupidez formidable
y universal. Cuando se habla de embrutecimiento de la
plebe,  se  habla  en  términos  injustos  e  incompletos.
Conclusión:  hay  que  ilustrar  a  las  clases  ilustradas.
Empezad por la cabeza que es la parte más enferma, el
resto,  que es inútil  para la  mayoría,  seguirá.”  Discuti -
ble, sin duda, pero para polemizar a fondo.

La humanidad recorre el camino entre equívocos, malos en-
tendidos y sombras cósmicas. No olvidemos aquellas palabras
de Pier Paolo Pasolini: “Usted no entendió nada porque es un hombre–
medio. Un hombre–medio es un monstruo, un peligroso delincuente,
racista, conformista, esclavista, indiferente a la política.” El fondo de la
cuestión siempre es la misma. Entre la tierra y el cielo, sordera y aquela-
rre. Una vez más debemos reiterarlo, hasta el cansancio. La erudición sólo
es válida si ayuda a esclarecer el conocimiento real que hizo del antropoide
un hombre.

El intelectual y el obrero

Más que un rebaño, las muchedumbres 
son gigantes encadenados con telarañas.

MANUEL GONZÁLEZ PRADA

En El movimiento anarquista en la Argentina (Buenos Aires,
1930), Diego Abad de Santillán nos dice que hacia 1860 llega a
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nuestro país el tipógrafo balear Bartolomé Victory y Suárez con
un pasado de experiencias en las luchas sociales. Este hombre,
vinculado a la masonería, redactor de La República de los her-
manos Bilbao y director de La Crónica del Progreso como de la
Revista masónica americana, tradujo y comentó El Comunismo
de Étienne Cabet (1788-1856) no sin aclarar que no se consi-
dera partidario de “ese sistema monacal”. Publica el primer pe-
riódico obrero de América Latina, El Artesano, en 1863. Su so-
cialismo humanitario se desarrolla bajo la influencia de Fer-
nando Garrido Tortosa (1821-1883).

 En 1857 se crea la primera organización obrera del país: La
Sociedad Tipográfica Bonaerense.  En 1858 los inmigrantes or-
ganizan dos sociedades de gran importancia: Sociedad Españo-
la de Socorros Mutuos y Unione e Benevolenza. A partir de 1871
arriban a Buenos Aires prófugos de la Comuna de París. Libros
y  folletos  anarquistas  llegan  a  Buenos  Aires  con  frecuencia
desde España, Italia o Francia. El belga Emile Piette recibe un
paquete con doce ejemplares de Paroles d´un revolté de Kropo-
tkin. En 1878 se crea el primer sindicato, la Unión Tipo-
gráf ica.  En 1879 se realiza la primera huelga contra la
reducción  de  salarios  y  aparece  en  Buenos  Aires  El
Descamisado, primer  periódico  anarquista  argentino.
En  1880  asume  Roca  como  presidente  en  Argentina  y
Florentino Ameghino publica La antigüedad del hombre
en el Plata.

 En 1883, un grupo anarquista celebra en Montevideo, el 18
de marzo, el aniversario de la Comuna de París. En 1886 Mala-
testa busca oro en la Patagonia para financiar la revolución so-
cial.

(Dos miradas. El edificio de la Escuela Presidente Roca es
considerado como el paradigma de las construcciones encara-
das por el Consejo Nacional de Educación dentro de su plan de
arquitectura escolar durante 1899. Corresponde a una instan-
cia superadora de ideas que llevaron a la construcción de las
denominadas “escuelas palacio” a partir de 1884. El plan bus-
caba establecer mejoras funcionales,  higiénicas y de infraes-
tructuras, pero también transformar los espacios y formas ar-
quitectónicas en una herramienta didáctica. Para ello se nom-
bró al Arquitecto Inspector Carlos Morra, prestigioso profesio-
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nal nacido en Benevento, Italia, formado en Turín, quien arribó
a la Argentina en 1881. Fue además especialista en arquitectu-
ra escolar, autor de la antigua sede de la Biblioteca Nacional en
la calle México –construida para la Lotería Nacional– y el Palace
Hotel en Bartolomé Mitre y 25 de mayo –actual sede la Facul-
tad de Filosofía y Letras– entre otros. La Escuela Roca fue con-
cebida como modelo del  programa de la “educación común”.
Fue inaugurada en 1903 con repercusión nacional, era un tem-
plo símbolo de la educación popular.

El 13 de mayo de 1905 un periodista, Candileja, recorre los
conventillos que denomina  La Tierra Santa de los miserables.
Según su documento “ponen en la garganta el nudo de los as-
cos”. Pone la mirada en un niño que busca nutrirse en los vie-
jos pezones de una madre moribunda “con ansias que hacen
pensar en hijos vengadores”. Habla de “un mundo alucinante”.
Rafael Barret escribía en 1899 que “la pobreza es una situación
agravante  y  una presunción de  delito”.  El  24 de  febrero  de
1900 la revista Caras y Caretas se alarma de la precocidad cri-
minal de los niños. En 1904 José Ingenieros realiza un estudio
y calcula en diez mil el número de niños que en la ciudad de
Buenos Aires no tenía domicilio fijo ni ocupación determinada.
Los canillitas formaban el grupo más selecto de los niños po-
bres. Las niñas podían dedicarse al ejercicio de la prostitución
en forma ocasional o permanente.  Independiente Footbal Club
derrota el domingo 7 de mayo de 1905 a Albion por 11 a 0 en la
cancha de Boyacá y Camarones. El 8 de agosto de 1910, según
el Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados “todas las
noches la Policía recoge en las calles de Buenos Aires, por no
tener hogar ni profesión, más de cien niños menores de catorce
años”. Sugiere, para el escarmiento del pobrerío, el alojamiento
de diez mil niños vagabundos que se hallan en Buenos Aires en
el Lazareto de la Isla Martín García. A partir de la aprobación
de la Ley de Patronato de Menores, agosto de 1919, se sugiere
que  fuesen  arreados  a  las  estancias  de  los  socios  de  la
Sociedad Rural Argentina a servir como peones sin otro pago
que el rebenque. Sin mantas, sólo las estrellas. En septiembre
de  1929  Roberto  Arlt  escribirá:  “Nuestra  sociedad  está
fabricando  delincuentes.  Y  los  jueces  lo  saben.  No  pueden
ignorarlo, están en la obligación de no ignorarlo”.
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 En 1889 el mismo Piette –debemos recordar su Librería In-
ternacional– será portador de una suma de dinero enviado por
un grupo de anarquistas chilenos para ayudar al famoso liber-
tario Le Revolté. El carpintero catalán, Juan Vila, traducía por
esos años en Buenos Aires, La conquista del pan, de Kropotkin.
Algunos  de  ellos  prolongan  su  militancia  durante  décadas
como A. Sadier, fallecido el 8 de marzo de 1936. Como pode-
mos ver los orígenes son más lejanos de lo que vulgarmente se
cree. Considera Ángel J. Cappelletti que “en 1930 contaba la
F.O.R.A. con más de cien mil  afiliados, lo cual representaba
una clara mayoría en el proletariado conciente y militante del
país”. Su crecimiento fue, según opinión de Santillán, “una de
las causas del golpe de estado del general Uriburu, que inau-
guró el 6 de septiembre de 1930 la era de los gobiernos fascis-
tas en la Argentina.”

Esta  revolución,  escribe  Cappelletti  en  El  anarquismo  en
América latina,  contó con el  apoyo de los conservadores,  de
ciertos socialistas independientes, de grupos fascistas, llenó de
euforia a terratenientes, comerciantes y banqueros. O a mu-
chos oficiales admiradores de Mussolini como el entonces capi-
tán Perón, según el historiador Carlos Ibarguren. No se limitó a
clausurar periódicos y sindicatos anarquistas, a encarcelar o
desterrar militantes de izquierda. Asesinó a muchos de ellos.
Ejemplos son el obrero marítimo correntino Juan Antonio Mo-
rán –que ajustició al torturador Rosasco– y al joven trabajador
catalán Joaquín Penina, cuya investigación la llevó a cabo Fer-
nando Quesada. El más célebre de los fusilados fue sin duda
Severino  Di  Giovanni  que  profesaba  un  anarquismo
antiorganizativo y violento.  Había llegado a Buenos Aires en
1923,  huyendo  de  Mussolini  y  se  enfrentó  al  grupo  de  La
Protesta,  “que  adversaba  la  violencia  armada  como  método
ordinario de lucha y confiaba, sobre todo, en la propaganda y
la acción sindical.” 

En 1929 se atribuye a Di Giovanni el asesinato de Emilio
López Arango, director de La Protesta. Fundado en la idea de la
expropiación, asaltó algunos bancos dejando en las acciones
varios muertos. El gobierno de Uriburu le aplicará la ley mar-
cial y lo fusilará el 1 de febrero 1931 en la Penitenciaria Nacio-
nal junto a Paulino Scarfó. Ese año Scalabrini Ortiz publicará
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El hombre que está solo y espera; Nicolás Guillén, Sóngoro Co-
songo. Roberto Arlt: Los lanzallamas. Nace la República Espa-
ñola, Carlos Gardel actúa en la Costa Azul. Primer campeonato
profesional de fútbol en la Argentina. Muere Pascual Contursi.

Ética y libertad

El anarquismo no decreta leyes
ni hace profecías. 

FABIO LUZ

Severino Di Giovanni nació en Chieti, Italia, el 17 de marzo
de 1901. Será un joven maestro libertario a quien Mussolini
deja cesante, luego lo encarcela y finalmente lo expulsa de Ita-
lia. Busca refugio en la Argentina. Viaja con su mujer y sus
cuatro hijos. No acepta formar parte del comité antifascista en
la Argentina pues está formado por socialistas, comunistas y li-
berales. Será tipógrafo y linotipista. Apasionado, luchador in-
cansable,  polemista  lúcido,  no  tiene  zonas  grises.  A  todo  o
nada. Publicará en italiano el diario Culmine. Su primera entra-
da policial se registra cuando en el Teatro Colón se realiza una
función de gala en homenaje al rey Vittorio Emmanuele III. A
ella asiste el presidente Alvear y el embajador de Italia. Partici-
pará en la campaña por Sacco y Vanzetti. Y poco después em-
piezan los atentados con bombas contra empresas y oficinas
norteamericanas. En las asambleas anarquistas propone reite-
radamente una guerra en la ciudad. Comienza con la expropia-
ción: el asalto a bancos. Sus asaltos son espectaculares, con
automóviles lanzados a la carrera, persecuciones a balazo lim-
pio. Recurre también a la falsificación de la moneda “para ter-
minar con el Estado.” Editará periódicos, colabora con grupos
de  huelga,  se  enamorará  perdidamente  de  una  adolescente;
América Josefina Scarfó. Le escribirá cartas bellísimas, emocio-
nantes. Es capturado y herido el 30 de enero de 1931.

Emilio López Arango nació en Cudillero, provincia de Ovie-
do, España, el 25 de mayo de 1894. Es descendiente de una
humilde familia de pescadores. Muy joven aún emigra a Cuba
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donde permanece durante poco tiempo. Regresa a España y
luego viaja a la Argentina. En Buenos Aires comienza a traba-
jar como obrero panadero y de inmediato forma parte de la or-
ganización obrera de su gremio. En la organización se destaca
como uno de los militantes más activos y capaces. Por su dina-
mismo y lucidez es convocado para ser redactor del periódico
El Obrero Panadero. En 1916 comienza a colaborar con La Pro-
testa, ocupando hasta el día de su asesinato –salvo un breve
período que va desde 1919 hasta 1920– el  puesto de mayor
responsabilidad en el periódico. El 25 de octubre de 1929, en la
puerta de su casa, lo asesinan. Tenía un trabajo teórico sobre
el anarquismo de esos días a punto de terminar que desapare-
ció. En poco más de quince años de militancia continua alcan-
za a vislumbrarse en sus artículos, en su visión crítica, una
forma de ver la realidad, las luchas sociales, las estrategias, sin
desentenderse jamás de los problemas del movimiento obrero
anarquista del país y del exterior. Teórico, polemista orienta-
dor, es difícil no hallar en La Protesta un artículo suyo que no
refleje una posición, una línea, una identificación con la liber-
tad. Fue, además, una perdida para la Federación Obrera Re-
gional Argentina.  Su obra esta parcialmente seleccionada en
Ideario, Ediciones A.C.A.T. (Asociación Continental Americana
de los Trabajadores), Buenos Aires, 1942.

“Sobre un planeta que compone su epitafio, tengamos la su-
ficiente dignidad para comportarnos como cadáveres amables”,
señaló con su habitual dosis de corrosión Emile Cioran.

Ahora, todo es ahora, como escribió Regis Debray en  Vida
muerte de la imagen. Hay una codificación de un lenguaje vi-
sual o escrito en la inmediatez del video, en el mosaico de las
pantallas, en las realidades percibidas y vividas. Nosotros so-
mos los que recomponemos una imagen que nos dan como si
fuéramos subnormales. El mundo, trivializado y descomparti-
mentado, declina hacía una simbología universal. El templo de
las imágenes es la ciudad, pero también la muerte, el hogar, el
lecho. Una fiesta cínica nos rodea desde lo virtual, desde lo re-
ligioso, desde lo profético. La desacralización del hambre, del
dolor, de la violencia, del amor bascula en la sacralización del
espectáculo. El arte, si alguna vez se creyó en ello, ya no es
más fraternal. Se ha transformado en un medio de la globaliza-
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ción, de la industria. Cuando todo está a la vista, cuando todo
es aceleración y depende de la publicidad, nada vale.  La vi-
deoesfera es una realidad. 

Se miente desde uno mismo, desde el mito. ¿Qué es lo que
se está matando cuando se mata? ¿Se sostiene un engaño? ¿Y
el impulso necrofílico,  la cuota irremediable de violencia,  los
síntomas de una política soberbia y arrogante? Ahora el análisis
de nuestros ídolos populares, las bandas simiescas, el lumpenaje típico del
paisaje suburbano, nuestro pensamiento biológico y la tecnología que
trasciende nuestras raíces biológicas. “Cada ser humano ruega por dentro
ser leído de otro modo”, escribía Simone Weil.

Escribió Ezequiel Martínez Estrada hacia 1947: “…el hom-
bre quiere su propia muerte, y como tiene miedo a morir, cons-
truye la civilización (se mata simbólicamente por privaciones y
sublimaciones)”. Un creador clave de la escena rusa, nos referi-
mos a Vsevolod Meyerhold (1874–1940), considerado por la crí-
tica actual como el fundador del teatro contemporáneo, perse-
guido por el estalinismo sin piedad dijo: “Mi teatro va a seguir
vivo,  alguien lo  va  a  retomar”.  Peter  Brook señaló  que todo
cambia de un lugar a otro y como señalaba Meyerhold, es el
público el que termina la “construcción” del personaje. Esto es
lo que intentamos transmitir, somos nosotros los que tenemos
que mantener vivas ciertas conductas, ciertas libertades. Cons-
truir  desde  nuestro  lugar  un  sentimiento  que  debe  seguir
asombrándonos. Tácito, en los primeros años de nuestra era,
advertía sobre el belicismo “en pos del oro y la riqueza”. La pa-
labra, señaló Montaigne, es mitad de quien habla y mitad de
quien la escucha.

Carlos Alberto Brocato, de quien fui amigo, escribió un libro
esclarecedor y naturalmente olvidado: La Argentina que quisie-
ron  (1985). En este  ensayo examina con lucidez,  desde una
perspectiva teórica heterodoxa, el fenómeno del terrorismo en
la experiencia argentina de los años 70. En una de sus páginas
podemos leer: “Un burócrata sindical ha robado, como roba un
funcionario  de  Estado,  con  el  guante  blanco  de  la  partida
contable falsa; un empresario ha robado con la plusvalía. Bien,
hemos decidido asaltarle todos los meses su caja de caudales.
Esto  es  discutible  política  y  metodológicamente;  no  es  un
método de masas, sustituye la historia real de la lucha de cla-
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ses y origina deformaciones muy serias si se lo practica como
método ordinario.”

Modelos, mishiadura y sainetes

La libertad es siempre y exclusivamente libertad
para el que piensa diferente. 

ROSA LUXEMBURGO

Alrededor de 1914 Buenos Aires podía ser considerada como
uno de los principales centros del mundo. La Avenida de Mayo,
el subterráneo y las veladas en el teatro Colón era una aproxi-
mación a un mundo de ensueño. Al menos en sus calles céntri-
cas. Enrique Gómez Carrillo escribirá El encanto de Buenos Ai-
res, un libro de recuerdos donde el escritor guatemalteco refleja
los días vividos en 1914 en esta ciudad. Desde su balcón sobre
avenida de Mayo, “un atalaya privilegiado para percibir la pal-
pitante  e  interminable  película  de  la  vida  callejera”.  Cafés,
quioscos atiborrados de revistas extranjeras, el bullicio de ven-
dedores de loterías y flores, las estridentes trompetas de los au-
tomóviles, el repique de las campanas del tranvía. Hasta 1930
nos visitaron, entre otros, José Ortega y Gasset, Albert Eins-
tein, Luiggi Pirandello, Eduardo de Windsor, Rabindranath Ta-
gore, Hermann von Keyserling, Waldo Frank, Le Corbusier. Ja-
cinto Benavente. En  La Vanguardia los socialistas mostraban
otro país sobre todo en Chaco, Formosa y Misiones.

Había figuras rectoras en las letras argentinas. Ricardo Ro-
jas y Leopoldo Lugones. También estaban las voces de Larreta,
Payró, Gálvez y Lynch. Horacio Quiroga sobresalía por su ta-
lento aislado, su creatividad única. Y Ricardo Güiraldes logrará
la inmortalidad de su clase con Don Segundo Sombra. En 1920
se conocerán dos posiciones claras entre los grupos de Boedo y
Florida.  En  este  marco  hay  que  recordar  la  llegada  de  dos
millones de italianos entre 1880 y 1914. En 1905 la llegada de
la  inmigración  española  superará  a  la  italiana.  El  Centro
Gallego es una de las asociaciones de mayor importancia del
país. Crece el número de inmigrantes israelitas. Después de la
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primera guerra llegan contingentes de eslavos, sirio–libaneses
entre otras comunidades.

En 1897 llega al  país  Alfredo Lázzari  con un contrato de
obra para realizar una serie de vitrales religiosos en una iglesia
platense. Desde 1903 comienza a impartir clases de dibujo y
pintura en los salones de la Sociedad de Socorros Mutuos Unión
de La Boca. Entre sus discípulos estarán, entre otros, Quin-
quela y Lacámera.

Es muy conocida la anécdota que relata el hecho de un con-
currente a la primera exhibición cinematográfica porteña, 28
de diciembre de 1895, que se hiere al intentar escapar de un
tren que se le acercaba en la pantalla. En 1915 se estrena No-
bleza Gaucha. El cine sonoro se hará presente en 1932. En tea-
tro las figuras de Sánchez, Payró y Laferrère son simbólicas. El
sainete no se hace esperar: Alberto Vacarezza logra importan-
tes éxitos. El 27 de agosto de 1920 nace la radio y muy pronto
se profesionaliza. El viejo varieté se transforma en teatro de re-
vistas.  El  lenguaje  y  la  picaresca  porteña  aparecen  con  un
atractivo inédito.

Alvear llega la poder en 1922. La desocupación era endémi-
ca y la actividad agropecuaria no se modernizaba. El estado
sanitario era verdaderamente inquietante. Hubo grandes huel-
gas, la situación social estalla en 1919 dejando muchos muer-
tos y heridos. Luego, en 1920, el conflicto de la Patagonia y los
fusilamientos en 1921 del coronel Varela. Carestía y salarios
miserables. Las irregularidades comenzaban a ser escandalo-
sas, las contradicciones eran visibles. La Argentina reduce sus
exportaciones y deberá bajar sus precios, los trabajadores no
pueden pagar el alquiler y comienzan a alojarse en barrios pre-
carios, improvisados, de chapa y cartón. Las duras condiciones
fomentan la delincuencia y la vinculación con los caudillos po-
líticos conservadores. Esta crisis estará reflejada en la literatu-
ra y en el tango, testimonios fieles de la miseria y la desazón.

En septiembre de 1930 se creará la Confederación General
del Trabajo (C.G.T.), producto de la unificación de las centrales
socialistas y sindicalista. La F.O.R.A. se niega a participar de la
nueva central. La C.G.T. sostuvo, frente al golpe cívico-militar
de José Félix Uriburu, una posición de prescindencia política.
En uno de sus artículos podemos leer: “…nos asiste la seguri-
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dad de que el Superior Gobierno Provisorio de la Nación tiene
los mejores deseos de que el país regularice su vida y consolide
las instituciones”.

En  los  años  veinte  ya  existían  divisiones  entre  los
anarquistas.  Tensiones  incubadas entre  la  conducción de  la
F.O.R.A. y el sector  antorchista estallaron en 1924. Un grupo
vinculado con  La Protesta atacó la sede del periódico  Pampa
Libre de  General  Pico.  En el  enfrentamiento hubo heridos y
muertos.  La  confrontación  entre  ambos  sectores  alcanza  su
punto máximo cuando en octubre de 1929 es asesinado Emilio
López  Arango,  director  de  La  Protesta,  en  un  atentado  que
protagoniza Severino di Giovanni.

La F.O.R.A. rechaza la organización por rama de industria
en diversas ocasiones. López Arango afirmará en 1924: “Hablar
de industrialismo entre nosotros es como pretender crear un
órgano  que  no  tiene  función  alguna  que  cumplir”.  Para  los
foristas el  industrialismo  traía  consigo  el  “centralismo
autoritario”  y  el  “funcionamiento  burocrático”.  La  F.O.R.A
luchaba por la creación de los sindicatos por oficio. Hay que
señalar, además, que la práctica clandestina era el principal
problema que debía afrontar los sindicatos anarquistas que al
ser declarados ilegales eran perseguidos por asociación ilícita.

Tenemos que recordar que en agosto de 1923 la F.O.R.A.
declara una huelga general en protesta por el asesinato de Kurt
Wilckens en la prisión. El 9 de abril de 1927 la F.O.R.A. lleva
adelante un paro general por cuarenta y ocho horas pidiendo la
libertad de Sacco y Vanzetti. A finales de los años veinte y a
comienzos de la otra década estas son algunas de las empresas
que se instalan en nuestro país: Nestlé (1930), Suchard (1933),
Sudamtex (1934), R.C.A. Victor (1929), Philco (1931), Goodyear
(1930),  Olivetti  (1932),  Colgate  Palmolive  (1927),  Duperial
(1935), Abbot (1937).

 Horacio Badaraco, venía de sufrir su segundo encierro en la
cárcel de Ushuaia, había formado parte a los quince años de
los periódicos libertarios La Obra y La Antorcha, creará en 1933
la Alianza Obrera Spartacus para organizar a los sujetos políti-
cos provenientes del nuevo proletariado industrial.  Spartacus
mant e nía la concepción anarquista para la cual la huelga
general  era  la  herramienta  primordial  del  proletariado
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revolucionario.  Entre  1931  y  1937,  el  presupuesto  militar
aumentará de ciento noventa a trescientos quince millones de
pesos.

El vigor de la palabra

El sindicalismo, repitámoslo, es el movimiento,
la acción de la clase obrera; no es la propia clase obrera. 

VÍCTOR GRIFFUELHES

En agosto de 1928 la F.O.R.A. realizó en Buenos Aires su
décimo congreso, con la asistencia de un centenar de sindica-
tos. En él se reafirmó la definición ideológica y se recomendó
“insistentemente la propaganda de las ideas fundamentales de
la anarquía integral”. Como si hubiera previsto el advenimiento
de la peste parda en la Argentina, exhortó asimismo a los tra-
bajadores a «combatir sin tregua el  veneno del  nacionalismo
que lleva a la reacción antiobrera, al militarismo, a la dictadura
y a la guerra». Recordemos que en 1930 contaba la F.O.R.A.
con más de cien mil afiliados, lo cual representaba una clara
mayoría en el proletariado consciente y militante del país. 

Después del  golpe  fascista  y  de  la  consiguiente  represión
contra los militantes anarquistas y comunistas, los sindicatos
de la Unión Sindical Argentina (U.S.A.), que estaban en manos
de los sindicalistas puros, aunque no sin la participación de di-
rigentes  todavía  autodenominados  anarquistas,  se  fundieron
con los de la Confederación Obrera Argentina (C.O.A.), domina-
dos por los socialistas reformistas, y originaron así la Confede-
ración General del Trabajo (C.G.T.), cuyos miembros no fueron
perseguidos por  el  gobierno dictatorial,  y  cuya actividad fue
casi siempre puramente reivindicativa y negociadora, a la espe-
ra del advenimiento del coronel Perón. La C.G.T., “órgano re-
presentativo de las fuerzas sanas del país”, pidió clemencia al
gobierno de Uriburu para los chóferes de la F.O.R.A., condena-
dos a muerte, pedido que la misma F.O.R.A. no podía hacer.
Durante la década del veinte siguió floreciendo en la Argentina
la prensa libertaria. Además de  La Protesta  (con sus valiosos
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Suplementos  históricos  e  ideológicos),  bajo  la  vigorosa
dirección  de  López  Arango  y  Abad  de  Santillán,  deben
mencionarse  la  revista  Ideas,  en  La  Plata,  redactada  por
Jacobo  Prince,  José  María  Lunazzi  y  Fernando  del  Intento;
Brazo y  Cerebro,  periódico ya nombrado, que salía en Bahía
Blanca, con la colaboración ahora de Mario Anderson Pacheco,
Julio Díaz y Antonio López Almada; Pampa Libre, en la ciudad
de General Pico, redactado por Prince, Lunazzi, Varone, etc.;
Nuestra Tribuna, de Juana Rouco Buela, en Necochea;  Verbo
Nuevo, de Juan Pérez Maza, José María Acha y otros, en San
Juan; El Libertario, de Antillí y González Pacheco (periódico que
no  debe  confundirse  con  otro  del  mismo  nombre,  el  cual
representaba por entonces la tendencia anarco-bo1chevique);
La Verdad, órgano de la Agrupación Aurora Libertaria de Tandil;
Orientación, periódico primero y revista después, que salía en
Santa Fe por obra de Cruz Romero y Francisco Rivolta; Tierra
Libre, en Tucumán;  Renovación, en Avellaneda;  Libre Acuerdo,
en  Rosario;  Impulso, en  Punta  Alta;  La  Obra,  en  Santa.Fe;
Abriendo  Cancha, en  Colón  (Entre  Ríos);  Palote,  revista  de
Colomá y Mazzola;  Elevación,  mensuario de Juan Raggio;  La
Campana, revista editada en Santa Fe por D.A. de Santillán y
E.  López  Arango;  y,  sobresaliendo  entre  toda  la  prensa
anarquista de la época por su estilo vibrante, más poético que
discursivo,  más  ético  y  lírico  que  sociológico  y  político,  La
Antorcha de  González  Pacheco,  Antillí,  Badaracco y Bianchi.
Tampoco  faltaron  durante  esta  década  publicaciones  en
lenguas extranjeras, como Bezviastie, que salió en húngaro, en
1926.

* * *

Ángel Cappelletti 
(El anarquismo en América Latina. Caracas, Venezuela, 1990)

No basta con establecer en teoría un concepto civilista en
oposición a la barbarie de las primitivas organizaciones socia-
les. La idea de justicia carece de sentido si no va acompañada
del  sentimiento  de  humanidad.  estatólatras  proclaman  una
idea  igualitaria;  pero  la  igualdad  es  para  ellos  uniformidad,
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nivelamiento de derechos y necesidades, operado mediante el
rasero del Estado. Confían a las leyes, violencia codificada, la
tarea  de  hacer  iguales  y  libres  a  los  hombres.  Y  el  único
resultado que obtienen es la anulación del individuo como ser
pensante, el desprecio de su individualidad, el encadenamiento
de sus facultades éticas y espirituales. 

Se explica así por qué la revolución y la reacción son dos
términos carentes de realidad para el conjunto de las manifes-
taciones violentas de pueblos. Se confía a la fuerza la solución
de los problemas sociales. Se hace girar todo el progreso huma-
no en torno a la dinámica del brazo. El cerebro no ejerce un
control efectivo en los actos del hombre, dominado por un ren-
cor atávico o arrastrado por inf1uencías externas que despier-
tan en su corazón ignorados anhelos de justicia. 

Lo difícil es ajustar la propia conducta a una idea de supe-
ración. El proletariado, consciente de su inferioridad social, lu-
cha contra las causas conocidas de sus infortunios. Pero la re-
volución es para él un problema de fuerza. Despojado por los
amos de todo, sometido a un régimen de violencia, forzado a
aceptar las más dolorosas humillaciones, sólo puede formarse
un concepto revolucionario dependiente de los factores mate-
riales circundantes; cree que su emancipación está en el des-
pojo de los privilegiados,  que su libertad depende del  abati-
miento de los actuales tiranos, que su rehabilitación sería un
hecho logrando a su ver humillar a los soberbios situados en
los peldaños más altos del poder y la riqueza.

Es indiscutible esa lógica en los que instintivamente están
en el campo de la revolución. No se puede pedir a, los esclavos
que combatan con buenas palabras a los sostenedores de la es-
clavitud. Pero es otra la cuestión que queremos plantear noso-
tros a los hombres que, conscientes de los males que afligen a
la humanidad para comprender la ineficacia de los métodos re-
volucionarios que traducen un descontento pasajero o son el
resultado de una conmoción sujeta a las crisis morales que bo-
rran en la conciencia del hombre las huellas de todo sentimien-
to de humanidad. 

No es nada grato el espectáculo que hoy ofrecen los pueblos
civilizados. La violencia está a la orden del día. 

Como expresiones de fuerza, las teorías políticas dominan-
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tes, llámense revolucionarias o reaccionarias, buscan el anula-
miento de la personalidad individual para imponer al conjunto
la autoridad omnímoda del Estado. 

Poco importa el motivo que se alegue para operar el castra-
miento de los cerebros. Se invoca la salud de los pueblos para
matar  su  virilidad.  Se  suprime  toda  libertad  de  movimiento
para que cada individuo realice una determinada función me-
cánica, fijada por las leyes y por el mecanismo po1ítico-econó-
mico del Estado.

* * *

Emilio López Arango 
(Ideario. Ediciones ACAT, Buenos Aires, 1942)

La cuestión moral 

Toda ideología tiene su ética. El anarquismo, ideal de liber-
tad y justicia, es sobre todo una fuerza espiritual: el resultado
de un lento proceso operado en el dominio de la cultura huma-
na. ¿No se diferencian en eso los pueblos que lograron superar
la primitiva barbarie y no está en la decadencia del espíritu ci-
vil la verdadera causa del retroceso que se opera actualmente
en todos los frentes de la civilización capitalista? 

La teoría de la amoralidad es la negación de las ideas liber-
tarias. El anarquista, si es inmoral para los moralistas burgue-
ses, no lo es en lo que respecta a los fundamentos de la ética
social. Quiere decir, pues, que es un adversario de las mentiras
convencionales, de los prejuicios consagrados por la re1igión y
las costumbres, pero no rompe con aquellos principios eternos
que sirven de base a la sociabilidad y permiten al hombre dis-
tinguir lo justo de lo arbitrario, el bien del mal, el derecho de la
fuerza bruta. 

Para definir las teorías anarquistas, en oposición a todas las
creencias religiosas y doctrinas políticas que consagran el dere-
cho del más fuerte, es necesario tomar como principio básico la
idea de justicia. El hecho de que los actuales dominadores em-
pleen la violencia y el crimen para defender sus privilegios y
para continuar dominando a los pueblos, si nos demuestra que
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sólo la fuerza resuelve el problema que llamaríamos biológico
de la  dominación  capitalista,  no  justifica  en  cambio  el
olvido  de  las  razones  justicieras,  altruistas  y  humani -
tarias  inspiraron  a  los  más  esclarecidos  teóricos  del
anarquismo  en  su  propaganda  contra  la  insolidaridad
social,  los  instintos  feroces  y  las  pasiones  egoístas  de
las castas posesoras y gobernantes. 

 Al calor de los acontecimientos derivados de la guerra y las
revoluciones políticas determinadas por la quiebra moral de la
democracia, se han difundido a los ambientes proletarios ideas
de dominación. La dictadura de clase concreta ese espíritu ego-
ísta. EI bolchevismo y el fascismo, sujetos a misma causalidad
histórica, traducen el instinto gregario de las masas que creen
libertarse por la violencia, con lo que se llega a subordinar la
vida del hombre y el porvenir de la humanidad a la primitiva
ley del más fuerte. 

Se dirá que en la guerra todos los medíos de defensa se jus-
tifican. El bolchevismo y el fascismo han agotado todos los re-
cursos de fuerza para afianzar una dictadura de clase, supri-
miendo las garantías de la ley común. Pero si las víctimas tie-
nen derecho a herir al victimario con sus propias armas, no
debe en cambio ser olvidado que también hay una ley de gue-
rra:  la  que protege  a  los  no combatientes  y  a  los  neutrales
contra la violencia de los beligerantes. 

La cuestión moral, en la propaganda anarquista, se plantea
precisamente frente a las derivaciones de la mentalidad bolche-
vique y fascista, porque es a través de esa reacción violenta
contra las dictaduras que nosotros descubrimos la relajación
espiritual de los partidarios de la violencia por la violencia. No
es el caso de discutir si es lógico, en Rusia o en Italia, el proce-
dimiento de responder con el terror de abajo al terror de arriba.
Esta actitud está sujeta a fueros individuales y a situaciones
colectivas que no debemos poner en litigio los que vivimos fue-
ra de aquellos ambientes preñados de odios y de enconadas pa-
siones.  Lo que importa es plantear el  problema de la  lucha
contra todas las manifestaciones de la dominación capitalista y
contra la tiranía del Estado, en el p1ano internaciona1, para
definir el proceso de las ideas revolucionarias en la conducta
moral de los partidarios del anarquismo. 
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Invocando la necesidad de defender a las víctimas del fascis-
mo, se intenta justificar todo acto de violencia que traduce la
“intención” de herir al fascismo, pero que no alcanza a una sola
de las múltiples cabezas de la hidra reaccionaria. Y agrega que
ese es un acto de guerra justificable, aún cuando vaya dirigido
contra los no combatientes y se realice en un terreno neutral.
¿Basta el propósito oculto para admitir como necesario
el  inútil  sacrificio  de  vidas  en  empresas  que  tienen
ante todo el  sello de la impunidad y que a lo sumo de -
muestran  un  absoluto  desprecio  de  los  principios  hu-
manitarios y justicieros que arman el brazo de los ver -
daderos vengadores? 

Nosotros vemos en cierta clase de atentados antifascistas1  el
sello del fascismo. No es que inspire el gobierno italiano y sus
agentes  provocadores  esa  acción  terrorista:  es  un  fenómeno
mental esa inclinación a la delincuencia política y sus autores
sufren la influencia del mismo proceso patológico que lanzó a
Italia a la más cruel y bestial guerra civil. 

Generalizando el problema de la delincuencia, descubrimos
en ese anarquismo que exalta el delito y hace del robo una vir-
tud revolucionaria las mismas causas morales, sociales e histó-
ricas. Ya no se trata de combatir a la burguesía por su condi-
ción de clase privilegiada, oponiendo al régimen de la propie-
dad privada, de la explotación del hombre por el hombre una
idea de justicia,  de igualdad y de libertad: se recomienda el
procedimiento de la expropiación individual, del despojo con fi-
nes personales, para luchar contra los apropiadores de rique-
zas colectivas. Y eso importa tanto como admitir que sea posi-
ble llegar a la revolución repitiendo los errores consagrados por
las castas dominantes y empleando las mismas armas de los
enemigos. 

Hemos expuesto en varias oportunidades nuestro concepto
sobre el problema moral que, para la propaganda y las ideas
anarquistas, plantea el culto a la violencia instintiva, al terror
irresponsable y al egoísmo llevado a1 extremo de la delincuen-
cia común. Partiendo de esa conclusión ética, a la que subordi-
namos la conducta de los militantes del anarquismo, combati-
mos los atentados que no realizan un objetivo preciso –que ex-
teriorizan  desprecio  por  la  vida  humana  e  inútil  crueldad–,
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como denunciamos como anti–anarquista la práctica del robo
con fines individuales. ¿No está de acuerdo nuestro juicio con
el punto de vista de los que entienden que la guerra contra la
burguesía debe ser llevada a todos los terrenos, sin tener en
cuenta  los  medios,  persiguiendo  únicamente  un  fin  que  no
siempre puede ser confesado y defendido? 

Porque no nos consideramos infalibles,  ponemos entonces
nuestra opinión y la discutimos públicamente, en la prensa y
en la tribuna.

Emilio López Arango

* * *
Rechazamos como perniciosas las preocupaciones democrá-

ticas difundidas por el extravío ideológico, la mentecatez y la ig-
norancia, en el movimiento anarquista de Europa. Ni a título
de transitoriedad, como lo reclaman algunos libertarios mesiá-
nicos, aceptamos la intervención de los anarquistas en el ajus-
te de cuentas de la burguesía liberal. Menos, pues, podemos
aceptar el compromiso de alianzas con partidos políticos que,
explotando el peligro de la dictadura, buscan en el proletariado
la argamasa que necesitan para levantar nuevos puntales para
el afianzamiento del Estado.

La dictadura es un mal, pero la democracia es un engaño.
No queremos, en consecuencia, evitar a los pueblos el dolor de
las humillaciones  violentas para  hacerlos caer  en el  someti-
miento  voluntario  de  los  despotismos  de  mano  enguantada.
Deseamos, sí,  proyectar sobre el escenario social la solución
teórica del problema humano, valorizando las fuerzas popula-
res con las ideas anarquistas. 

El carácter del individuo se forma con la disciplina mental,
con la autocrítica, por un proceso de capacitación y de supera-
ción. Y los hombres que no poseen esas cualidades, por muy
revolucionarios que sean sus impulsos instintivos, no pueden
considerarse íntegramente anarquistas. A no ser que se preten-
da hacer del anarquismo un traje dominguero que se lleva en
los días de gran solemnidad y en las fechas rememorativas.

Hay teorías que expresan un propósito fuera del contenido
económico de la sociedad, y que por eso parecen revoluciona-
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rias. Como elemento teórico, como idea de futuro, pretenden
ser la síntesis de los problemas sociales,  que someten a un
dogma científico… Pero se sostienen sobre sofismas y al primer
análisis objetivo quedan en descubierto a los ojos de los que no
comulgan con ruedas de molino.

Lo difícil es ajustar la propia conducta a una idea de supe-
ración. El proletariado, consciente de su inferioridad social, lu-
cha contra las causas conocidas de sus infortunios. Pero la re-
volución es para él un problema de fuerza. Despojado por los
amos de todo, sometido a un régimen de violencia, forzado a
aceptar las más dolorosas humillaciones, sólo puede formarse
un concepto revolucionario dependiente de los factores mate-
riales circundantes: cree que su emancipación está en el des-
pojo de los privilegiados,  que su libertad depende del  abati-
miento de los actuales tiranos, que su rehabilitación sería un
hecho logrando a su vez humillar a los soberbios situados en
los peldaños más altos del poder y la riqueza.

No es nada grato el espectáculo que hoy ofrecen los pueblos
civilizados. La violencia está a la orden del día. Como expresio-
nes de fuerza, las teorías políticas dominantes, llámense revo-
lucionarias o reaccionarias, buscan la anulación de la persona-
lidad individual para imponer al conjunto la autoridad omní-
moda del Estado.

No se trata en realidad de un anarquismo nuevo, sino de
una modalidad transitoria, que tiene su punto de inspiración
en la práctica dictatorial del bolcheviquismo: pero sus “filóso-
fos” y sus propagandistas persisten en llamarse anarquistas, y
en esa posición se mantienen para combatir lo que ellos llaman
el “dogma anarquista”. ¿Qué elementos de renovación aportan
a la filosofía anarquista esos pseudos libertarios? Todo cuanto
nos presentan como nuevo fue tomado por ellos del marxismo,
y representa, precisamente, lo peor de aquellas teorías político–
económicas:  la  concepción  autoritaria  y  estatal,  puesta  en
práctica por los comunistas rusos al imponer al proletariado la
dictadura de su partido y afianzar su “Estado Obrero” a costa
de la revolución que simulaban defender.

Para nosotros, la organización del proletariado es una nece-
sidad resultante de sus condiciones económicas. Pero ese im-
perativo no interpreta todo el problema social, ni puede tampo-
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co solucionarlo radical y racionalmente. De ahí la necesidad de
imprimir  orientaciones  ideológicas  a  los  sindicatos  obreros,
para que representen de hecho funciones emancipadoras en el
presente y sean en el futuro la fuerza consciente que destruya
el régimen de la  explotación económica y de la servidumbre
moral que pesa sobre el cuerpo y el espíritu de la humanidad
envilecida y atormentada.

Si en América no existe un tipo medio de cultura, pues es
bien sensible la diferencia que se nota al comparar los países
donde el cosmopolitismo creó características europeas y las re-
giones donde predomina el elemento autóctono, ¿cómo encon-
trar el punto de ligazón entre el norte y el sud del continente,
separados por inmensa extensión de terreno y aún más aleja-
dos espiritualmente? He ahí un obstáculo que no puede ser
salvado tan fácilmente, a no se que pretendiéramos buscar en
el otro extremo continental los pequeños grupos raciales capa-
ces de asimilarse nuestra concepción libertaria, dejando a un
lado al más grande e importante conglomerado social de Améri-
ca: los Estados Unidos.

Estamos, en cambio, bien lejos del internacionalismo de los
I:W.W. y del  sistema industrial  de los sindicatos de Estados
Unidos. ¿Comprendéis por qué es más fácil crear una interna-
cional europea que sentar las bases de una organización conti-
nental en América?

Creemos que lo que necesita nuestro movimiento revolucio-
nario es crear una representación propia a fin de pesar en las
decisiones  de  los  congresos  obreros  internacionales.  Y,  para
conseguir esa influencia que hoy no tenemos en Europa, nada
mejor  que  formar  una  organización  sudamericana  sobre  la
base de las organizaciones revolucionarias de Brasil, Uruguay,
Paraguay, Argentina, Chile y Perú, constituyendo así un sector
americano que defienda en el segundo congreso de la A.I.T. el
punto de vista expuesto por la F.O.R.A. en el congreso consti-
tuyente de la Internacional de Berlín.

Ni entregados por completo al sindicalismo, ni equidistantes
del movimiento obrero, queremos nosotros que se desenvuelva
la acción anarquista. No puede achacársenos el error del indi-
vidualismo achacoso y estéril. Pero tampoco caemos en el vicio
de confiar a los sindicatos toda la obra cultural y revoluciona-
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ria que está llamado a desarrollar el anarquismo.
Esta es la cuestión capital para nosotros: el sindicato en un

medio de acción, el mejor y más eficaz para los trabajadores.
Pero el sindicato no realiza una simple lucha económica, ni es
tampoco la organización de clase que une a todos los asalaria-
dos en un propósito común. En su seno se debaten a la par
que inquietudes materiales, ideas y principios que promueven
antagonismos: expresa en su actividad el pensamiento de los
hombres  que  lo  integran  y  realiza  lo  que  son  capaces  de
plantear y mantener los militantes activos y convencidos de la
bondad de un ideal.

De esa conclusión sacamos como consecuencia esta norma
de conducta: los anarquistas deben romper las organizaciones
mastodónticas que sólo mantienen su unidad orgánica median-
te la disciplina y la autoridad de los jerarcas del sindicalismo.
Al obrar así, no pretendemos transformar en grupos anarquis-
tas a los sindicatos –alguien nos ha tildado de anarco–sindica-
listas, por desconocimiento de la historia y las características
del movimiento revolucionario de la Argentina–,  sino simple-
mente mantener un medio propio de influencia en el movimien-
to obrero y dotar al anarquismo de un arma de lucha que le
permita hacer frente a los políticos reformistas y pseudos–revo-
lucionario.

El hecho de que rechacemos la moral religiosa, los prejuicios
burgueses, la hipocresía de una sociedad de lobos y corderos,
¿supone acaso que los anarquistas carezcan de una ética y de
una responsabilidad para su propio gobierno? Sería insensato
sostener semejante cosa.

¿En qué medida logran los anarquistas neutralizar esa in-
fluencia castradora de los políticos que ofrecen el pan y la li-
bertad mediante fórmulas específicas que no alteran la sustan-
cia del Estado? ¿Qué fuerza de sugestión ejerce nuestra propa-
ganda en las grandes masas, fáciles al descontento pero tam-
bién propensas a dejarse conformar con deslumbradoras pro-
mesas? ¿Qué elementos de juicio aportamos a las luchas del
proletariado, tanto en su acción cotidiana como en los periódi-
cos estremecimientos del monstruo que dormita encadenado a
los potentes pilares del régimen capitalista y que en sus brus-
cos despertares logra a veces romper las cadenas que lo mania-
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tan? He aquí los interrogantes que nos hemos formulado mu-
chas veces al  constatar la carencia de objetivos reales en la
mayoría de los anarquistas.

La independencia del movimiento obrero será posible cuan-
do los trabajadores se compenetren de un ideal social integra-
lista. Pero la clase trabajadora organizada, unida por necesida-
des materiales y sujeta a la influencia de contradictorias doctri-
nas, no puede encontrar por sí misma, por el imperio de los
instintos,  el  camino  de  la  revolución.  ¿Conseguiremos  los
anarquistas, con esa táctica ambigua de los que subordinan
los medios a los fines, fijar una línea recta al proceso revolucio-
nario de los pueblos? ¿Demostraremos siquiera la independen-
cia de juicio que reclama el estudio de los fenómenos sociales
que escapan a la comprensión de la masa ignorante? Los he-
chos demuestran que en el anarquismo se desarrollan tenden-
cias negativas y florecen escuelas de filosofastros empeñados
en deducir de cada lucha vulgar la cuadratura del círculo…eco-
nómico.

La era del materialismo y del capitalismo nos ofrece el es-
pectáculo de la más cruel indiferencia por los ideales fraternos.
Los pueblos mejor alimentados son los menos sensibles al do-
lor. El fuerte no se compadece del débil. El harto no escucha el
clamor del hambriento. Una furiosa ola de exterminio recorre el
mundo y arrastra al hombre a la guerra insensata, a la violen-
cia ciega, a una lucha sin cuartel por la satisfacción de un solo
orgullo; el orgullo de la fuerza.

Debemos reaccionar contra ese culto a la violencia. El anar-
quismo debe oponer a la fuerza bruta un ideal de humanidad.
La justicia, el derecho y la libertad de los pueblos sólo podrán
ser una conquista cuando el hombre se reconcilie con sus sen-
timientos humanitarios y venza con las armas de la razón la
bestia autoritaria que lleva en el fondo oscuro de su conciencia.

Emilio López Arango

 * * *
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Un testimonio: Diego Abad de Santillán

“En Buenos Aires se me complicaron las cosas. Inicié una
campaña contra el terrorismo indiscriminado. Desde las pági-
nas de La Protesta critiqué a Severino Di Giovanni por aprove-
charse de las ideas del anarquismo para encubrir delitos co-
munes. Mi compañero de redacción, Emilio López Arango fue
muerto una noche en su casa, en represalia por nuestro ataque
al terrorismo de aquel sujeto; pocos días antes, López Arango
se había comprado su primer traje en un negocio de compra-
venta de la calle Libertad.

“El anarquismo es fundamentalmente antiviolento, ello no
significa que eluda la lucha. Todos los que van a la guerra no
son violentos y sin embargo disparan contra la trinchera de en-
frente.  Radowitzky,  que mató  al  coronel  Falcón,  y  Wilckens,
que hizo lo mismo con el teniente coronel Varela, no eran en
absoluto predicadores del terrorismo. El impulso de sus actos
no fue la venganza personal sino la solidaridad social; se trata-
ba de una forma de fraternidad para con los explotados, vícti-
mas de muy duras represiones.

“Otro caso de violencia defensiva era la del bravo correntino
Juan Antonio Morán, secretario de la Federación Obrera Marí-
tima, que se había ganado fama de valiente en las luchas gre-
miales. Empleaba la fuerza como represalia, para frenar a la
que se desencadenaba desde arriba. Por eso, cuando luego de
la revolución militar del 6 de septiembre de 1930, las fuerzas
policiales de Avellaneda a las órdenes del mayor Rosasco, se
ensañaron torturando a los trabajadores portuarios y maríti-
mos, Morán resolvió un día, con la colaboración de tres amigos,
dirigirse al feudo de orillas del Riachuelo, y en un restaurante
le dio muerte a Rosasco. Creía que eliminado el victimario, los
que le sucedieran se iban a cuidar bien de seguir sus métodos.
Era una forma de protección de sus compañeros, muy diferente
de la violencia de una bomba abandonada en un lugar público.

“La negación del principio de la autoridad del hombre sobre
el hombre no está ligada a la realización de un nivel económico
determinado; al revés del marxismo que quiere realizarse como
corolario de la evolución capitalista. No creo que el anarquismo
deba estar vinculado a ninguna tendencia sindical, económica
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y menos política. Esencialmente, lo considero el sistema filosó-
fico contemporáneo de la libertad humana, como en su época
lo fue el cristianismo, el cual, sin tener apoyaturas de aquel
tipo, destruyó el imperio romano”. 

Ellos no entienden cómo lo que difiere
está de acuerdo consigo mismo;

la armonía consiste en tensiones opuestas, 
similares a las del arco y la lira. 

HERÁCLITO
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